
À	
  la	
  tombée	
  de	
  la	
  nuit,	
  un	
  soir	
  printanier,	
  Uunkhbat	
  âgé	
  de	
  45	
  ans,	
  d’un	
  œil	
  avisé	
  cherche	
  un	
  chevreau	
  disparu	
  durant	
  la	
  pâture	
  
du	
   jour.	
  Difficile	
  de	
  percevoir	
  quoi	
  que	
   se	
   soit	
   à	
   l’œil	
  nu	
  dans	
   cette	
   immensité.	
   Il	
   habite	
   avec	
   sa	
   femme,	
  Oyuntsetseg,	
   à	
  Bor	
  
nuruu,	
  leur	
  campement	
  d’hiver.	
  Au	
  cœur	
  d’un	
  écosystème	
  semi-­‐désertique,	
  fait	
  de	
  sable	
  et	
  de	
  cailloux,	
  à	
  quatre	
  kilomètres	
  de	
  la	
  
Vallée	
  de	
  Khavtsgait,	
  surplombé	
  par	
  la	
  montagne	
  Bogd	
  qui	
  s’élève	
  vers	
  le	
  ciel	
  en	
  toile	
  de	
  fond.	
  À	
  cette	
  période	
  de	
  l’année,	
  mi	
  
mai,	
   la	
   saison	
   des	
   naissances	
   vient	
   d’avoir	
   lieu.	
   Comme	
  me	
   le	
   fait	
   remarquer	
   Uunkhbat,	
   le	
   chevreau	
   est	
   peut	
   être	
   «	
   caché	
  
derrière	
   un	
   arbuste	
   ?	
   »	
  	
  
	
  
«Assoupi	
  au	
  pied	
  d’une	
  plante?»	
  ou	
  alors	
  «il	
  a	
  rejoint	
  un	
  troupeau	
  voisin».	
  La	
  connaissance,	
  sans	
  faille,	
  de	
  leur	
  cheptel	
  composé	
  
de	
   306	
   animaux,	
   est	
   admirable.	
   Chaque	
   animal	
   est	
   marqué	
   d’une	
   fameuse	
   empreinte	
   intergénérationnelle	
   apposée	
   à	
   la	
  
naissance.	
  Cependant,	
  pour	
  identifier	
  un	
  animal	
  perdu,	
  ils	
  énoncent	
  la	
  couleur	
  du	
  pelage	
  et	
  son	
  âge.	
   

Le	
  savoir	
  faire	
  des	
  éleveurs,	
  leur	
  écoute,	
  leur	
  observation	
  minutieuse	
  sont	
  tels	
  que	
  rien	
  ne	
  leur	
  échappe.	
  Pour	
  eux,	
  être	
  éleveur	
  
relève	
  de	
  la	
  «	
  fatalité	
  »,	
  de	
  la	
  résilience	
  et	
  de	
  l’adaptation,	
  «	
  c’est	
  l’habitude	
  »,	
  à	
  un	
  climat	
  austère	
  et	
  contrasté.	
  «	
  Ashig	
  ur	
  shim	
  »,	
  
les	
  bénéfices,	
  dépendent	
  uniquement	
  du	
  «	
  climat,	
  seul	
  maître	
  des	
  lieux	
  ».	
  Leur	
  plus	
  grande	
  tristesse	
  émane	
  de	
  «	
  la	
  perte	
  d’un	
  
grand	
  nombre	
  d’animaux	
  qui	
  survient	
  lors	
  des	
  dzuds	
  ».	
   

À	
  la	
  suite	
  de	
  quelques	
  coups	
  de	
  fils	
  passés	
  au	
  voisinage,	
  cette	
  même	
  soirée,	
  le	
  chevreau	
  est	
  visiblement	
  retrouvé.	
  Demain	
  il	
  sera	
  
l’heure	
  de	
  le	
  récupérer.	
  Être	
  éleveur	
  n’est	
  pas	
  un	
  labeur,	
  «	
  c’est	
  une	
  fatalité	
  ».	
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