
Partir.	
  Quitter	
  la	
  vie	
  à	
  la	
  campagne	
  au	
  profit	
  des	
  commodités	
  procurées	
  par	
  la	
  ville	
   ;	
  d’illusion	
  en	
  désillusion.	
  «	
  Le	
  climat	
  est	
  
froid,	
  la	
  vie	
  est	
  dure	
  sous	
  la	
  yourte,	
  j’étais	
  fatiguée	
  du	
  trajet	
  pour	
  accéder	
  au	
  puits».	
  Tsevelmaa	
  raconte	
  leurs	
  premières	
  années	
  
de	
  vie	
  commune,	
  lorsqu’ils	
  vivaient	
  avec	
  Batbold,	
  son	
  mari,	
  au	
  centre	
  sum	
  à	
  Bogd.	
  Elle	
  était	
  alors	
  âgée	
  de	
  21	
  ans,	
  maman	
  de	
  
deux	
  enfants.	
  Ils	
  louaient	
  une	
  maison	
  au	
  village,	
  Batbold	
  partageait	
  son	
  temps	
  entre	
  sa	
  vie	
  d’éleveur,	
  à	
  une	
  heure	
  du	
  domicile,	
  
et	
  sa	
  famille.	
  «	
  Je	
  ne	
  voulais	
  pas	
  laisser	
  mes	
  enfants	
  à	
  la	
  charge	
  de	
  ma	
  mère	
  »,	
  volonté	
  d’être	
  présente	
  pour	
  leur	
  éducation.	
  Ainsi	
  
fut	
  leur	
  vie,	
  morcelée,	
  pendant	
  dix	
  ans.	
   

En	
  2013,	
  la	
  famille	
  décide	
  de	
  partir	
  s’installer	
  à	
  «	
  la	
  ville,	
  la	
  capitale	
  »,	
  pour	
  que	
  Zaya,	
  leur	
  fils	
  aîné,	
  fasse	
  ses	
  études.	
  Ils	
  aspirent	
  
à	
  un	
  avenir	
  meilleur	
  pour	
  leur	
  progéniture,	
  ils	
  pensaient	
  que	
  la	
  vie	
  à	
  Ulaanbaatar	
  leur	
  offrirait	
  «	
  une	
  vie	
  confortable	
  :	
  on	
  pourra	
  
tout	
   y	
   faire,	
   même	
   trouver	
   un	
   travail	
   sera	
   facile	
   ».	
   Ils	
   ont	
   vécu	
   deux	
   ans	
   chez	
   le	
   frère	
   de	
   Tsevelmaa,	
   agglutinés	
   dans	
   les	
  
quartiers	
   de	
   yourtes	
   de	
   Chingeltei,	
   «	
   près	
   du	
   marché	
   de	
   viande	
   ».	
   Batbold	
   alternait	
   les	
   jobs,	
   entre	
   un	
   supermarché	
   et	
   le	
  
bâtiment,	
  qu’il	
  qualifie	
  volontiers	
  de	
  «	
  jobs	
  nuls,	
  sans	
  avenir	
  ».	
  Il	
  se	
  remémore	
  «	
  l’odeur	
  horrible	
  du	
  charbon,	
  nauséabonde».	
  
Durant	
  ce	
  laps	
  de	
  temps	
  des	
  problèmes	
  de	
  santé	
  sont	
  apparus:	
  Tsevelmaa	
  a	
  pris	
  du	
  poids	
  à	
  cause	
  du	
  stress,	
  elle	
  était	
  victime	
  de	
  
maux	
   de	
   tête	
   récurrents.	
   Tous	
   souffraient	
   de	
   toux,	
   de	
   grippe	
   «	
   à	
   cause	
   de	
   la	
   pollution	
   ».	
   «	
   L’air	
   pur	
   et	
   rafraîchissant	
   de	
   la	
  
campagne	
  »	
   leur	
  manquait.	
  Leur	
  vie	
  à	
  UB	
  était	
  «	
  des	
  plus	
   tristes	
  »,	
   sous	
   l’emprise	
  d’une	
  routine	
   infernale	
  où	
   l’appel	
  de	
   la	
  «	
  
liberté	
  de	
  la	
  campagne	
  se	
  faisait	
  quotidiennement	
  ressentir	
  ».	
   

Un	
  matin	
  en	
  2015,	
  Zaya	
  leur	
  énonce	
  l’envie	
  de	
  retourner	
  à	
  Bogd	
  :	
  «	
  j’en	
  ai	
  marre	
  de	
  cette	
  vie	
  désagréable,	
  sans	
  amis,	
  je	
  veux	
  
devenir	
   finalement	
  éleveur.	
  »	
  Sa	
  mère	
  de	
  rajouter	
  aujourd’hui	
  «	
  ses	
  grands	
  parents	
  étaient	
  éleveurs,	
   ses	
  parents	
  aussi,	
  peut	
  
être	
  c’est	
  son	
  destin	
  également.	
   

C’est	
  un	
  homme	
  de	
   la	
   terre,	
  du	
  nutag.	
  »	
  C’est	
  sur	
  ces	
  mots,	
  après	
  avoir	
  expérimenté	
   la	
  vie	
  citadine	
  et	
  découvert	
  ses	
  aspects	
  
négatifs,	
  qu’ils	
  ont	
  repris	
  le	
  chemin	
  vers	
  l’élevage.	
  Ils	
  se	
  questionnent	
  encore	
  aujourd’hui	
  :	
  «	
  Pourquoi	
  avoir	
  quitté	
  notre	
  mode	
  
de	
  vie	
  ancestral	
  ?	
  Pourquoi	
  avoir	
  cherché	
  une	
  meilleure	
  vie	
  ailleurs	
  et	
  dénigré	
  celle	
  que	
  l’on	
  avait	
  ?	
  Erreur	
  de	
  jeunesse	
  ?	
  »	
   

De	
   retour	
   aux	
   sources,	
   sur	
   leur	
   campement	
   à	
   Surhaitin,	
   entre	
   lac	
   et	
  montagne	
   :	
   perte	
   de	
   poids	
   et	
   sensation	
   de	
   sérénité	
   à	
  
nouveau.	
  Tsevelmaa	
   est	
   retombée	
   enceinte,	
   après	
  des	
   tentatives	
   infructueuses,	
   ce	
  qu’elle	
   considère	
   comme	
  un	
   «	
   cadeau	
  du	
  
maître	
  des	
  lieux	
  ».	
  Pendant	
  leur	
  absence,	
  leur	
  grande	
  famille	
  s’occupait	
  d’1⁄4	
  de	
  leur	
  ancien	
  troupeau,	
  ils	
  ont	
  racheté	
  quelques	
  
têtes.	
   Désormais,	
   le	
   fait	
   d’être	
   éleveur	
   ne	
   leur	
   procure	
   «	
   que	
   du	
   bonheur	
   :	
   aucun	
   stress,	
   air	
   pur,	
   nourriture	
   bio	
   ;	
   hors	
   de	
  
question	
  de	
   retourner	
  à	
  UB.	
  Être	
  éleveur	
   reste	
   le	
  meilleur	
  métier	
  du	
  monde	
  si	
   le	
   climat	
  est	
  bon».	
  Leur	
   seule	
  préoccupation	
  
réside	
  dans	
  l’avenir	
  de	
  leur	
  fils.	
  Tsevelmaa	
  est	
  inquiète	
  qu’il	
  ne	
  trouve	
  pas	
  d’épouse	
  car	
  «	
  elles	
  sont	
  toutes	
  attirées	
  par	
  la	
  ville	
  et	
  
par	
  le	
  teint	
  blanc	
  des	
  femmes	
  qui	
  y	
  vivent	
  ».	
  Ce	
  teint	
  porcelaine	
  qui	
  est	
  l’indicateur	
  de	
  beauté	
  du	
  pays.	
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